С самого детства я страдал дикими головными болями. Боли приходили часто - не реже двух раз в месяц, предваряясь носовыми кровотечениями и дурными снами. Припадки были страшнейшими - я рвал простыни, раздирал ногтями лицо, бился головой в стены и пол, пытаясь отключить сознание и хотя бы так остановить боль. Иногда мне это удавалось. Другого спасения не было - ни лекарства, ни врачи ничем не могли мне помочь. О самоубийстве в то время я не помышлял, будучи совсем еще ребенком. С возрастом боли становились все сильнее, и я наверняка однажды вышел бы в окно или принял смертельную дозу димедрола, но однажды произошло Чудо.
В тот день...В тот день у меня снова несколько раз пошла носом кровь, а ночью я проснулся от кошмарного сна, весь в поту, внутренне сжимаясь от предчувствия очередного припадка. Но внезапно стена моей комнаты раздвинулась, и из разлома блеснул свет, настолько яркий, что ослепил меня. Почему я не испугался, я не могу сказать, но было совсем не страшно, лишь немного больно глазам. А потом я услышал Голос. И Голос сказал мне: "Ты избран, великие дела ждут тебя и твой род, на тебя полагаюсь Я, не подведи. Но и тяжестью великой наделен ты, знаю твою беду. Помогу тебе: возьми эту кнопку, и нажимай ее, когда будет плохо. Боль уйдет, но знай - каждый раз, когда ты будешь нажимать ее, будет умирать человек. Мир большой, вас много, но знай меру."
Голос умолк, а свет начал становиться все ярче, все сильнее, и все утонуло в нем, и я потерял сознание. Очнулся утром, в голове шумело, а в руках была зажата маленькая синяя коробочка с небольшим удобным углублением посередине, как раз по форме большого пальца. Я примерился к "кнопке", но, памятуя о сказанном, не рискнул нажимать - мне не хотелось становиться убийцей. Но, как нетрудно догадаться, в тот же день пришла боль, и я, не помня себя и слабо соображая, что делаю, схватил "подарок" и со всей силы утопил кнопку. Кнопка легонько щелкнула, и боль стихла, как будто кто-то выдернул шнур питания телевизора из розетки.
Несмотря на ушедшую боль, я помню, как мне было страшно и горько от того, что я убил кого-то на земле, кого-то, кого не знал и никогда не видел, живого человека. И мне все время казалось, что вот-вот зазвонит телефон и рыдающий голос в трубке сообщит, что умер кто-нибудь из моих одноклассников или друзей. Мне было так страшно, что я обещал никогда больше не нажимать на кнопку, если все обойдется. И все обошлось. Но через две недели боль пришла вновь, и я не смог сдержать данного себе слова.
* * *
Прошло несколько лет. Я давно уже привык к кнопке, всегда носил ее с собой и больше не терзал себя и свою совесть. Я избран, и у меня есть кнопка. Я нужен людям, и потеря лишней пары человек в месяц никак не скажется на судьбе всего человечества. Если бы у кого-то из них была кнопка, они-то бы точно ей воспользовались, и мог бы умереть я. Шансы были равны, никто ни в чем не виноват.
Ну а однажды случилось нечто удивительное. Я шел на улицу, вынести мусор, и внизу, у подъезда, у меня внезапно начался приступ. А кнопка осталась дома. Я выронил мусорный пакет и со всех ног ринулся бегом домой, за заветной кнопкой. Я смутно помню, как поднимался по лестнице, как открывал дверь, как бежал в свою комнату... за эти годы я отвык от боли, я привык опережать и обманывать ее, я забыл, как это, когда голова будто бы взрывается изнутри мириадами острых ядовитых осколков...
Я пришел в сознание в своей комнате: моя рука методично и привычно давила на кнопку, раз за разом, пытаясь унять боль. Думаю, что в тот раз я нажал ее не менее двадцати раз. Такого я себе еще не позволял. Наверное, мне должно было быть стыдно, но... в этот момент случилось Нечто. О-о-о... я до сих пор не знаю, как описать это ощущение... усиленный в милион раз оргазм?.. Наивысшее наслаждение? Нирвана? Такого удовольствия я не испытывал никогда и нигде. Никакими словами нельзя описать это чувство и состояние, любое описание кажется пустышкой. Говорят, наркотики приносят наркоману ни с чем не сравнимое удовольствие и счастье. Что ж - смотря с чем сравнивать. По моим прикидкам, лучший героиновый трип соответствует пяти лишним нажатиям на мою кнопку. Чуете разницу? То-то же.
Никто не смог бы устоять. И я не смог. Уже около трех лет я каждый день "принимаю" новую дозу - не менее 40 человек. Больше семидесяти я никогда не пробовал - боюсь, что не выдержу, но меньше 40 уже не цепляет. По первости мне хватало и пяти-шести, но запросы растут... И нельзя меня ни в чем винить, каждый бы на моем месте поступил точно так же. К тому же, я избран для великой миссии и с нетерпением жду того дня, когда свет снизойдет ко мне и откроет мне мою великую роль. Но это ожидание, оно утомляет... очень тяжело ждать, если не знаешь, когда оно придет...
Так сколько там у меня сегодня? Сорок пять? Вот и славненько...